19 abril 2017



 Leer es recordar, y tú sabes que cuando leo El amor en los tiempos del cólera pienso en ti.
 Leer es recordar cómo dijiste, casi sin querer mientras vagueábamos en el Retiro madrileño, “Léelo”, dijiste… Y te hice caso. Siempre te hago caso.
Hace más de 20 años, y sigue en la estantería de los libros que nunca olvidaré. Esa estantería que queda más dentro del cuerpo que apoyada en la pared de un salón cualquiera.
 Recuerdo con nostalgia aquella primera lectura, cuando la vida me parecía a ratos verde esperanza y todo era fácil. Y esa lectura fue como esa vida, fácil.  Creí ver en esta novela una bonita historia de amor. Yo quería que me quisiesen como  Florentino Ariza quiso a Fermina Daza. Subrayé cada frase, aún recuerdo alguna de memoria (Contéstale que sí, aunque te estés muriendo de miedo…). No dudé, García Márquez iba a ser un escritor al que querer. No dudé en aquel momento y no lo dudo ahora.
 García Márquez es magistral cuando me habla de amor. Hace un cuento de la obra. O eso piensas cuando tienes 20 años… Porque el tiempo pasa, y la vida te cambia. Y vuelo a leer la novela pasados los 40 y, sí, claro, primero pienso en ti, que dijiste en ese parque LÉELO, pero ya no veo una bonita historia de “quiéreme como él la amó”. No. Ahora veo amor, muerte, soledad, incomprensión, cólera y diferencia social, y más amor y más dolor.
 Ahora veo, quizá, lo que la vida nos dio. 
 Nos dio amor, muerte, soledad. Nos dio cólera, mucha cólera. Y nos volvió a dar más amor y más dolor.
 El Amor en los tiempos del cólera nos cambió la vida. Nos unió aún más. Entendimos que debíamos avanzar juntos. Pero no lo hicimos. Nunca entenderemos porqué…
 Ahora leo de nuevo y disfruto. Una sonrisa amarga se clava en mi boca. Duele. Pienso: ¿Quién sabe? Quizá algún día, ya ancianos, paseemos de nuevo por el retiro cogidos de la mano…
 Y ahora leo este libro para pensar en ti. Tú, que no necesitas ser nombrado, porque sabes que estas líneas son tuyas.

“-Contéstale que sí-le dijo-. Aunque te estés muriendo de miedo, aunque después te arrepientas, porque de todos modos te vas a arrepentir toda la vida si le contestas que no.”El amor en los tiempos del cólera. Gabriel García Márquez.


0 comentarios: